肉禽家常的小说

极为困难达成“进入”的一部电影，尤其是在我开场前一直与朋友聊天的情况下。毫无缓冲，影片就直接开始了五段人神之间的对白朗诵，我只感觉一个个文字从我的眼前耳边散漫地滑过而不留下一丁点儿踪影，其效果仿若达成了贝克特荒诞剧的形式目的：“重要的不是谁在说，而是有人说。”当然，演员们诵读的内容并不荒诞派，并不着意于语言逻辑的重构，而是很严肃地探讨人与神、人与自然，人之存在等问题，尤其第二段对话中频繁出现“死亡”和“战胜死亡”，让我不禁想起陀爷《群魔》里那个妄图成为“人神”的基里洛夫——我的思绪就这样跑到俄国小说那里去了。当我意识到这一点时，我已经在脱离了电影本身而进入出神时刻，我所阐发的意义已不在电影之内而在电影之外。这是很有意思的体验，包括我也会在导演设置的空镜头的静默中听到比对白更多的东西。